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КОРАБЛЬ ТЕСЕЯ 

 

Мой отец умер два года назад. Сложно сказать точнее, 

хотя момент его смерти определённо был. Однако 

определение этого момента всегда вызывало вопросы. 

Сначала смерть связывали с простой остановкой дыхания. 

Потом с остановкой сердца, при этом было замечено, что 

ещё несколько дней у покойника могли отрастать волосы и 

ногти. Наконец, когда медицина окончательно 

определилась с местом хранения человеческой души, 

смерть окончательно связали с прекращением нормальной 

активности мозга. Но даже в этом случае оставались 

лазейки, ведь мозг может функционировать частично. И, 

напротив, даже при полностью умершем мозге. Остальное 

тело ещё может поддерживаться в живом состоянии при 

помощи не особо сложных медицинских приборов. Формально 

человек остаётся вместе со своей жизнью, а его 

несчастные родственники с трудным вопросом: поддержать 

или прервать эту «жизнь». 

Впрочем, это не был случай моего отца. Он умер два года 

назад. В какой-то момент последняя клетка его тела 

перестала жить. Он умер. Это статистический, 

математический, медицинский, биологический факт! Он 

умер. 

Тяжело признавать, но этот момент не стал трагедией ни 

для кого в нашей семье. Этому моменту не предшествовало 

никакого скорбного ожидания. Этот момент не стал 
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печальным облегчением, как часто бывает с долго 

болеющими и постепенно умирающими людьми; или 

разрывающим душу потрясением, как происходит в случае 

внезапной, неожиданной смерти. Мы просто не заметили 

его… 

Я очень хорошо помню тот вечер. Отец вернулся с работы 

как обычно около 7 часов вечера. Он неторопливо сел за 

стол, и вместе мы начали ужинать. Разговоры о служебных 

делах не были приняты у нас за столом. Они с мамой 

обсудили какие-то новости. Отец дежурным образом 

поинтересовался о том, как прошёл мой день. Я так же 

дежурно ответила ему. После чего он продолжил свой 

разговор с мамой. Не помню точно, о чём именно они 

говорили. Помню, что меня с самого начала ужина занимал 

только один вопрос. Он сидел в моём мозгу, словно 

раскалённая иголка, но я не решалась озвучить его, 

словно подбирая подходящий момент. 

Наконец, когда мама уже собрала тарелки и пошла их мыть 

на кухню, пауза в молчании показалась мне слишком 

длинной, и я спросила: 

— Пап, ты был у врача? 

— Да, — ответил отец как-то слишком непринуждённо. 

Вторая часть вопроса далась мне намного сложнее, чем 

первая. 

— И когда это случится? — наконец выдавила я из себя. 

Отец старался не подавать вида, но я заметила, что на 

мгновение его слегка передёрнуло. Словно специально он 

сделал небольшую паузу, отпил чай из чашки, а потом 

ответил: 

— Это уже случилось. 
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— Случилось? — опешила я. 

— Да, — произнёс отец уже так же непринуждённо, как и 

первое «Да». 

— И когда же? 

— Позавчера. На выходных. Возможно, на прошлой неделе. 

Доктор не может сказать точно, но сейчас процесс 

полностью завершился… — слова отца начинали уходить в 

какую-то пустоту, раздаваясь у меня в голове словно 

эхо. 

— Это… определённо?.. 

— Определённо, — он посмотрел мне прямо в глаза, — А 

что? Ты заметила в последнее время что-нибудь странное? 

— Нет… пап… 

Наверное, в этот момент мой взгляд выражал намного 

больше, чем я сама могла выразить словами, потому что 

отец тяжело вздохнул, поднялся и прошёлся по комнате из 

стороны в сторону. Кажется, он и сам обдумывал, что 

лучше сказать. 

— Считаешь, что я стал «кем-то другим»? Теперь тебе 

будет трудно называть меня «папой»? Это обидно, — 

перешёл он в своеобразную контратаку, и это было 

настолько на него похоже, что на мгновение я даже 

успокоилась. 

— Я… Нет. 

— Тогда в чём же дело? — отец, кем бы он теперь не был, 

сделал паузу, — Возможно, тебе понравилось, если бы я 

тебе соврал? 

— Ты никогда не врал мне. 

— И это правда. Я всегда старался говорить тебе только 

правду! Даже, когда она тебе не нравилась... Помнишь? 
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Прямо как в прошлом году, когда я сказал, что мне не 

нравится твой парень. 

Внезапные примеры из моей собственной жизни были 

папиным коньком. 

— Да, но... Он не был моим парнем… пап…  

— Не важно. Он был инвалидом. 

— Человеком с ограниченными возможностями, — уточнила 

я. 

— Пусть так! Калекой. Факт в том, что у него не было 

ноги, а вместо неё он пользовался этой навороченной 

электронной штукой…  

— Кибернетическим протезом, — в который раз поправила 

я. 

Надо сказать, что отец прекрасно разбирался в 

современных технологиях, но часто намеренно примерял на 

себя роль «старика», в молодости которого «такого не 

было». Обычно он делал это, чтобы таким странным 

образом донести до слушателя какую-то свою мысль, но 

при этом сам никого не слушал… 

— Да он даже заряжал её по USB как какой-нибудь 

смартфон! — отец резко замолчал и выдохнул, словно 

желая успокоиться принятием этого волевого решения, а 

потом сел в кресло и, посмотрев на меня, продолжил уже 

спокойнее, — Без настоящей ноги… оставался ли он для 

тебя полноценным человеком? 

Этим парадоксальным вопросом он внезапно загнал в меня 

в тупик вместе со всей моей политкорректностью: 

— Конечно… но… 

— Но? 

— Это ведь другое… 
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— Другое? — отец язвительно улыбнулся, — Безусловно! 

Технология поклеточного нанопротезирования это «нечто 

другое» по сравнению с тем, чтобы прикрутить к своей 

культе пружинку и моторчик на батарейках. Но давно ли 

моя современная и продвинутая дочь стала таким 

ретроградом? 

Я заранее знала, что мой отец, или тот, в кого он 

превратился, скажет дальше. Этот разговор неоднократно 

вёлся в нашей семье ещё до того, когда он, наконец, 

решился пройти эту процедуру. Нет, наверное, всё же не 

решился, а просто перестал слушать возражения. 

Чёрт! Я по-прежнему считаю, что это в основном 

маркетинг. Большинство аргументов до сих пор звучат, 

как рекламные слоганы со страниц цветных буклетов, 

которыми недавно были завалены все больницы. 

«Поклеточное нанопротезирование. Священный Грааль 

медицины найден! Ключ к бессмертию уже находится внутри 

вас. В ваших клетках! Мы лишь даём вашему организму 

верное направление  и, используя естественный, 

природный механизм деления клеток, позволяем вам стать 

лучше. Всего один укол, и через 17 месяцев все клетки 

вашего тела будут заменены на совершенные биохимические 

машины. Инфекционные болезни, дисфункция внутренних 

органов, генетические аномалии, возрастные изменения и 

даже старение — всё это в прошлом. Уже тысячи людей 

прошли процедуру без каких-либо побочных эффектов. 

Присоединяйтесь к ним! Единственное, о чём вам всё ещё 

стоит беспокоиться — это переходить улицу на зелёный 

свет.» 
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— Ну, хватит, пап, — прервала я, — Я всё это уже 

слышала от тебя много раз. 

— «Папа»? Неужели я всё ещё «папа»? — мрачно парировал 

отец. 

На какое-то время он замолчал. Было видно, что он 

расстроен, но я знала, что не хотела расстраивать его. 

Так же точно, как и то, что сейчас он попробует сделать 

так, чтобы я чувствовала себя виноватой. 

— Прости… Возможно, тебе было бы намного проще, если бы 

твой старик подряхлел бы у тебя на глазах… Выжил бы из 

ума, возможно, начал бы гадить под себя, а в конечном 

итоге сдох…. 

— Папа, перестань! 

— Прости, что я не хочу сдохнуть. Прости меня за это. 

— Ну, хватит! — почти крикнула я, — Хватит делать из 

меня чудовище, папа!  

— Да ну! А не ты ли видишь чудовище во мне?! Папочка 

Франкенштейн? Это же так противоестественно! 

В этот момент человек, который когда-то определённо был 

моим отцом, начал раздражать меня больше, чем когда бы 

то ни было. Стараясь не столько настоять на своём, 

сколько уязвить его, я твёрдо и громко выпалила: 

— Да! Это противоестественно!  

Похоже, это произвело слишком сильный эффект. Отец 

замолчал, его лицо стало задумчивым и каким-то серым. 

Он медленно поднялся с места, пересёк комнату и, 

отодвинув штору, посмотрел в окно. 

— А сегодня тепло…— задумчиво произнёс он, — Кайра даже 

не захотела заходить в дом. Вон она… Спит на лестнице у 

веранды. Её подарили нам с матерью годовалым щенком… Ты 
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тогда ещё не родилась, но мать уже ходила беременной. 

Мы думали, что будет здорово, если наша маленькая 

девочка с детства будет общаться с животными. Вы бы 

росли, играли вместе, подружились. Так оно и 

получилось. Это делает людей добрее, учит проявлять 

заботу…— отец на минуту замолчал и снова посмотрел на 

меня своим колючим испытывающим взглядом, — Сейчас тебе 

27 лет. Как думаешь, обычная немецкая овчарка прожила 

бы столько? 

— Ты хочешь сказать?... 

— Противоестественно, — кивнул отец. — Ну, извини! 

Возможно, тебе было бы проще закопать её на заднем 

дворе. 

Он задёрнул шторы и вернулся в своё кресло. По его лицу 

и позе было видно, что он устал от этого разговора, 

который нам обоим дался очень нелегко. 

— Пап, прости меня… Я не имела права осуждать тебя. 

Вообще, это твоё личное дело... И я отвратительно 

нахамила… 

Он сидел, удобно устроившись в кресле, прямо напротив 

меня. Таким я его видела уже много раз за свою жизнь. 

Знакомое с детства лицо,  знакомый голос, знакомые 

движения. Но всё-таки в сознании, как назойливая муха, 

крутилась предательская мысль — «это не он». Всю свою 

схожесть это новое существо как-то получило у моего 

«настоящего папы», которого здесь больше нет. Здесь 

больше нет ни одной его частицы. Мне было стыдно, но я 

никак не могла избавиться от этой гадкой мысли. 

— Ничего! — он устало махнул рукой, которая практически 

сразу опустилась назад на подлокотник, — Знаешь, у 
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древних греков есть миф о корабле, на котором Тесей 

вернулся с острова Крит после победы над Минотавром. 

Этот корабль долгие годы хранился афинянами и по 

возможности сохранялся в первозданном виде. Однако 

иногда при починке старые доски всё-таки меняли на 

новые. До тех пор, пока старых досок совсем не 

осталось. И тогда греки задались вопросом: тот ли это 

корабль, на котором плавал Тесей и который они так 

бережно хранили, или уже новый? Парадокс… 

Отец откинул голову на спинку кресла и умиротворённо 

закрыл глаза. Казалось, что он уже спит и во сне перед 

его глазами проплывает истерзанный бурей греческий 

корабль под чёрным парусом. 

— И как же они его решили? 

— Никак… — ответил отец, не открывая глаз, — Да они и 

не могли его никак решить. Видишь ли, дело не в том, 

старый корабль или новый. Дело в том, что он сам думает 

по этому поводу. 

— А что думаешь ты? 

— По поводу корабля? 

— По поводу себя… И нас. Ты ведь подумал, что будет 

дальше? Тебе не придётся закапывать Кайру на заднем 

дворе. Но тебе придётся видеть, как постареет и умрёт 

мама... А потом и я… 

Отец чуть приподнялся и посмотрел на меня. 

— Ну, конечно, я обо всём подумал. Мы давно всё 

обсудили с твоей мамой и вместе пришли к правильному 

решению. Так что её мне тоже не придётся закапывать на 

заднем дворе. 

— Мама… тоже?! 

https://дмитрийигнатов.рф/
https://t.me/me_writer
https://furymsg.ru/@writer
ton://transfer/EQAuG_4DzexBD3zRyqmW-vrB7eMk4C3Zc1ER0NaUM5p4Dukv?amount=250000000


//   WWW.ДМИТРИЙИГНАТОВ.РФ   //   Telegram: @ME_WRITER   //   Fury @WRITER   //     

// ПОДДЕРЖАТЬ АВТОРА: // Т-Банк: 4377 7278 1597 2638 // 

// TON-Coin: EQAuG_4DzexBD3zRyqmW-vrB7eMk4C3Zc1ER0NaUM5p4Dukv // 

Отец кивнул. 

— Она первый член нашей семьи, прошедший процедуру… 

Если не считать собаки. 

— И она всё время молчала… Как она могла скрыть это от 

меня?! 

— Может, она просто не хотела такого неприятного 

разговора… Как думаешь? 

— Значит, ты был только вторым. 

— Нет, — в глазах отца заблестел огонёк, который 

показался мне каким-то не по-человечески зловещим, — Я 

был только третьим… 

 

 

 

------------------------------------------------------- 

ПОНРАВИЛОСЬ? ПЕРЕШЛИТЕ ТОМУ, КОМУ ТОЖЕ МОЖЕТ ПОНРАВИТЬСЯ. 

------------------------------------------------------- 

 

ЧИТАТЬ БОЛЬШЕ 

 
НА САЙТЕ АВТОРА
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ОБ АВТОРЕ 
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