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НЕЙРОКАПСУЛА 

 

Осень наступает по всей округе. Раздевает яблони в 

саду. Золотит рябины на полянах. Пунцовой краской 

расписывает осины на болотистом бережке. Да и от самого 

озера всё чаще по утрам тянет холодком. Никакого 

удовольствия кататься в лодке и неторопливо рыбачить. 

Тут и улов не в радость. Зябко Петровичу, дома лежит. 

Перевернётся с боку на бок, закутается в одеяло 

потеплее, ногу в шерстяном носке спрячет внутрь. А сна 

уж нет. Так лежит. Думы думает. Их-то у него много. 

Дум-то. Вот, взять, к примеру: зачем он тут? Зачем-то 

же ведь нужен, раз есть. А если так, то зачем-то 

конкретно или абстрактно вообще? И ежели конкретно, то 

тогда, конечно, лучше. Вот так думается Петровичу. Но 

больше про науку думается. 

 

Повернётся Петрович на старой тахте. Мыслями в голове 

скачет, глазами по дому бегает. Вещи по углам 

побросаны. Беспорядок. Хаос. Всё не с руки его 

разгрести. Да и лень всё. С утра в дом с улицы зашёл. 

Куртку свою хотел на гвоздь пристроить. Не попал. Так и 

валяется. Шапка опять же. На табурет колченогий кинул. 

Сползла. Тоже на полу в углу. Ведро ещё надысь впотьмах 

ногой задел. Так и лежит на боку. Только палец 

зашибленный на ноге болит. 
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Да... В своём дому порядка не наведём, а всё туда же... 

Куда там со Вселенной управиться? Грустно Петровичу. 

Вздохнёт. Заворочается. Сам подымется, пойдёт и ведро 

подымать. А, может, так и надо оно? Хаос. Беспорядок. 

Самый естественный ход вещей это. Термодинамическая 

стрела времени, уносящая всё в сторону нарастающей 

энтропии. 

Вот и ведро почти проржавело. Скоро совсем прохудится. 

И ладно. Толку-то с него? Всё одно – пустое стоит. 

 

Картошки начистить что ли... Наберёт Петрович картошки. 

Под краном холодной водой в миске сполоснёт. Табурет 

переставит поближе к свету. Сядет над ведром. Чистит. 

Очистки внутрь пустого ведра сыпет. Думает. 

Вот взять хотя бы, к примеру, частицу. Ну, вот, атом, к 

примеру. Нам-то он кажется вполне себе материальным. 

Вот как картошка прям. Нутро плотное. Снаружи кожица – 

ещё плотнее. На ней глазки-элекроны рассыпаны. Модель 

грубая, конечно. Масштаб не выдержан. А как взглянешь 

на него поближе. Вот уж ни глазков, ни кожицы... А так 

– электронные облака одни вокруг ядра сгущаются. А 

промеж что? Ничего. Пустота. 

 

Гулко падает очисток в ведро. Брякается об 

эмалированное дно побитое сколами, подёрнутое оранжевой 

ржой. Скрипит нож в хрустящей крахмальной мякоти. Идём 

дальше. Ядро. Прям в серёдке. Попробуешь нащупать его. 

Проведёшь эксперимент по рассеянию заряженных частиц. И 

вот же оно. Вполне себе осязаемое. Натуральный шарик. 

Хоть щас бери в руку, как эту вот картошку, да пуляй 
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магнитным полем, куда хочешь. И вот уже тебе и Большой 

адронный коллайдер. БАК... И открытия. И новые 

семейства частиц. И стандартная модель.  

 

Летит белый очищенный кругляш в алюминиевую кастрюлю с 

водой. Не бак, конечно. Но тоже большая. Шлёпается о 

холодную поверхность. Тонет. Капли брызгами вверх, а по 

воде только круги идут. И вроде бы и дальше понятно 

всё. Режь да режь. Нейтроны. Протоны. Кварки... Ан-нет. 

Ужо не режутся. Конфайнмент. И вроде всё те же шарики. 

Да не те же. Кирпичики мироздания. Да не кирпичики. 

Кубики - не кубики. Кусочки - не кусочки. Так. 

Капельки. Пена. Возмущения квантового поля. Эхо 

Большого взрыва. И кварки. И атомы. И звёзды. И мы. 

Всё. Всё кругом! Круги на воде. Кипящий вакуум. 

 

Ставит Петрович кастрюлю с картошкой на плиту. 

Задумывается. Переборщил чё-то. Часть воды в ведро с 

очистками с шумом отливает. Вот тебе и вакуум. Это же 

только на словах просто. Пустота – она и есть пустота. 

А на деле, что твоя жидкость. Кто её знает, на каком 

она энергетическом уровне. Вроде стоит себе спокойно. 

Всё видно. Всё прозрачно. А до дна-то ещё много. 

Глубоко оно. А как начнёшь подводить энергию, то так 

закипит, что и через край польётся... Вот тебе и 

стабильность. Метастабильность. А что же плита-то не 

зажжена? Спохватывается Петрович. В карманах шарит. 

Достаёт коробок со спичками. Вот уж бы и поджечь, да 

медлит что-то. Вечно эта манера людская на ходу 

передумывать. Смотрит на сковороду. А картошку бы и 
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пожарить  можно. Только с чем? Печально с пустом-то... 

Грибов набрать? И то дело. 

 

Поднимает Петрович куртку. Ножик перочинный в кармане 

проверяет. На месте. Шапку на голову натягивает. 

Бородку почёсывает. Пакет что ли сунуть в карман? А то, 

глядишь, там и грибов-то нет. Или корзину взять? 

Большая уж больно. Да нет. С корзиной-то оно 

сподручней. Берёт корзину. Из дому выходит. Дверь 

захлопывает, не закрывши замок. А зачем? Кто залезет? 

Один тут. 

 

Когда-то давно были у него жена и дочка. Так давно, что 

он и сам уже не помнит, были ли они точно. Может, сам 

их выдумал, да потом забыл, что выдумал? Сконструлил 

себе реальность и живёт в ней. Нет. Вроде были. 

 

Грустит Петрович. Ходит по лесу. Грибы собирает. По 

болотистому бережку мимо осин пройдёт. По-за кустами 

траву обшарит. Вслед за соснами на холм подымется. 

Оглянется на полянке по сторонам. Каждый гриб он 

выучил. Каждый знает. Каждому имя дал. Малыши-маслята. 

Толстяки-белые. Потянется за яркой шляпкой да пнёт от 

обиды… Вот жеж Кузькина мать! Мухомор. Да только не на 

кого обижаться. Вокруг только сосны своими стволами 

ввысь тянутся. Островерхими макушками в небо тычут. К 

звёздам хотят. Не до грибов им. 

 

Вздохнёт Петрович. Дальше пойдёт. По тропинке вниз с 

холма. Мимо кустов опять. А там и снова озеро с 
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заболоченным бережком. Вроде напрямик старается, а всё 

кругами ходит. Ноги словно сами заворачивают, от дома 

уйти не дают. Прирос к своей земле Петрович. А может и 

хорошо это? Не заблудишься. 

 

Наматывает Петрович петли повокруг озера. Устанет. 

Выйдет снова к соснам своим на пригорке. Там на полянке 

на поваленный ствол присядет. Солнце пригревает. Тепло. 

Щурится Петрович с непривычки от яркого света. Рукой 

траву задумчиво пригладит. Вроде не касается почти. А 

трава под ладонью пригибается, словно слушается его. 

И тихо так. Спокойно. Хорошо. Настолько хорошо, что 

будто и не настоящее всё какое-то... 

 

И вакуум этот ваш ложный. Ложный, как пить дать! Вот бы 

проверить как? Взять бы какую чёрную дыру. Да не 

простую, а такую сверхмассивную, что все ваши излучения 

Хокинга на границе горизонта событий, все ваши 

квантовые эффекты в полный рост повылазили.  Да вторую 

приладить. Да исхитриться, и ею по первой садануть как 

следует. Вот тогда это самое метастабильное состояние и 

скувырнётся. Должно скувырнуться. Локально хотя б. А 

там, глядишь, цепная реакция всё за собой потянет. 

Материю. Пространство-время. Всю Вселенную! 

 

Весело Петровичу. Улыбается. Ожил. Глаза горят. Идеей 

вдохновляется. Обмозговывает. Теория теорией, а 

эксперимент дело такое... Переводит науку в плоскость 

инженерных проблем. Только на Земле нашей грешной всё 

это не провернёшь и не проверишь. Никакой энергии не 
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хватит. Это ж в космос лететь надо. Прям туда, куда 

сосны свои макушки навострили. К чёрной дыре. В центр 

галактики. А то и не нашей. Далеко. Тысячи световых 

лет. Десятки тысяч. Жизни всего человечества может на 

такой полёт мало будет. Не то, что одного человека. 

Человечка. Человечишки... 

Приглядится Петрович. Очки на носу поправит. Рядом с 

ним в складках коры повдоль ствола муравьи ползают. 

Мизерные такие, а тоже копошатся. Что-то делают. Свой 

мир строят. Подденет Петрович одного на свой ноготь. 

Поймает. Вверх поднимет. Поднесёт поближе к очкам. Тот 

мечется. Растерялся. Головёшка глупая. Маленькая. 

Меньше спичечной. Меньше булавочной. Посади такого в 

коробок, а то и в какое пространство поменьше, так он 

же ему целым миром почудится. Важно-то, как ни странно, 

совсем не то, что по-всамделишному есть. А именно то, 

что кажется. В отличие от муравьишек нам-то главнее не 

дышать, не пить, не есть. Не лес, не озеро, не картошка 

с грибами. Воспринимать, представлять, мыслить – вот, 

что. А остальное так – необходимые для этого условия. 

Отреши от них человечка. Помести в коробку высотой 

сантиметров тридцать. Да и пускай себе в космос, куда 

сосны устремились. Сам он себе свой мир сделает. Сам 

обустроит. И никакие десятки тысяч световых лет не 

страшны. 

 

Кто-то скажет, что это же всё иллюзии. Обман и фикция. 

Что заперт такой человек в их плену. Сидит внутри своей 

капсулы, как муравьишка в спичечном коробке. Да и сам-

то человек ли уже? Так. Цифровая симуляция сознания.  
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Допустим, оно и так. Да только может такая симуляция до 

звёзд добраться. А человечишка навряд ли... Да точно! 

Никак не может. Вот и получается, что внутри мы намного 

свободнее, чем снаружи. Делай что хочешь. Изобретай. 

Создавай. Думай. А капсула пускай летит в наружной 

темноте, куда ей следует. Да и не так ли разве было 

завсегда на нашей Земле, ежели подумать? Сидим на 

шарике. Ходим по замкнутой поверхности. В мысли 

погружаемся. Природой любуемся. А снаружи что? Как 

крутится? Куда несётся? Почему? Зачем? Никто и не 

задумывается почти. 

 

Дунет Петрович на муравьишку. Тот улетит куда-то вниз в 

послушную приглаженную траву. В темноту между зелёными 

стебельками. Так, что и не видно его. Черным черно. Что 

же это там такое чёрное? Не так как-то. Приподнимется 

Петрович. Стёкла очков протрёт ещё раз для порядку. 

Прищурится. Раздвинет зелень руками. Разгребёт листву. 

А там не мох. Не почва. Не земля. А дыра. Пустота. 

Ничего. Точно. Не Земля. 

 

Вот ведь прореха! Разозлится Петрович. Схватится за 

края дыры. Потянет в стороны да начнёт всё туда 

скидывать. Корзинку свою. Грибы. Сосны. Озеро с лодкой. 

Дом с полисадником. Кастрюлю с картошкой. Ведро 

дырявое. Один останется. Выдохнёт. Успокоится малость. 

Всё. Самому-то падать больше некуда. А лететь-то ещё ой 

как долго. Чего же зазря в пустоте висеть. Делать 

нечего. Придётся всё назад собирать. Пространство 

замкнёт вокруг. Свет наладит. Небо с облаками. Землю с 
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холмами. Озеро с водой. В саду яблони облетают. На 

полянах рябины золотятся. На болотистом бережке осины 

пунцовой краской расписаны.  

 

Оглянется по сторонам Петрович. Улыбнётся. Хорошо 

вышло! Всё нравится ему. И сосны. И дом. И озеро с 

лодкой. И вот ведро тоже. Новенькое. Эмалированное. Дно 

гладкое, прочное. Стукнешь – звенит. Может, человека 

ещё какого сконструлить? Задумается. Нет. Не надо. 

Только мешать будет. А дел-то много ещё... 

Метастабильный вакуум это вам не картошка с грибами. 

Соображать надо. Вот только осень. Холодает. Так и 

тянет поспать. Пойти, прилечь что ли? 

 

 

------------------------------------------------------- 

ПОНРАВИЛОСЬ? ПЕРЕШЛИТЕ ТОМУ, КОМУ ТОЖЕ МОЖЕТ ПОНРАВИТЬСЯ. 

------------------------------------------------------- 

 

ЧИТАТЬ БОЛЬШЕ 

 
НА САЙТЕ АВТОРА

https://дмитрийигнатов.рф/
https://t.me/me_writer
https://furymsg.ru/@writer
ton://transfer/EQAuG_4DzexBD3zRyqmW-vrB7eMk4C3Zc1ER0NaUM5p4Dukv?amount=250000000


//   WWW.ДМИТРИЙИГНАТОВ.РФ   //   Telegram: @ME_WRITER   //   Fury @WRITER   //     

// ПОДДЕРЖАТЬ АВТОРА: // Т-Банк: 4377 7278 1597 2638 // 

// TON-Coin: EQAuG_4DzexBD3zRyqmW-vrB7eMk4C3Zc1ER0NaUM5p4Dukv // 

ОБ АВТОРЕ 

 

Российский писатель-фантаст, 

работающий в жанрах твёрдой научной 

фантастики, гуманитарной и 

социальной фантастики, философской 

новеллистики, антиутопии. 

Автор сценариев для 

короткометражного фестивального 

кино. В этом качестве участвовал в 

кинофестивалях «КиноШок» и 

«Метрополис». 

 

В настоящее время - дизайнер и веб-

разработчик, пишет сценарии для 

кино, ТВ и рекламы. 

 

Исполняет обязанности заместителя 

главного редактора в журнале 

«Парус» (Москва), а также веб-

редактора и графического дизайнера 

в журнале «Дрон» (Белгород). 

* * * 
 

Публиковался в изданиях «Знание – Сила», «Знание – Сила: Фантастика», 

«Искатель», «Подвиг», «Новый журнал» (США), «Нева», «Дарьял», «Байкал», 

«Смена», «День и Ночь», «Нижний Новгород», «Машины и механизмы», «Инвожо», 

«Южная звезда», «Истоки», «Крылья», «Дальний Восток», «День литературы», 

«Парус», «Северо-Муйские огни», «Эмигрантская лира», «Дрон», «Сура», «Бийский 

вестник», «Ротонда», «Рукопись», «Белая скала», «Вещь», «Литературная Россия», 

«Литературный Крым», «Причал» (журнал отд. СПР г. Ярославль), альманахах «Под 

часами», «Литературный оверлок» и «Литературный альманах» (г. Хабаровск), 

«Эдита» (Германия), сборниках: «Тайны и приключения», «Наука веселья», 

«Мастера прозы», «Modus operandi», «Открытый космос», «Художественная 

верификация», «Мистический писатель», «Паттерны» (изд. «Перископ-Волга»), 

интернет-изданиях: «ВеликороссЪ», «Невечерний свет», «Автограф», «Пять 

стихий», электронном приложении «Мастерская» журнала «Семь искусств». Автор 

романа в рассказах «Великий Аттрактор», иронического фэнтези «Кампания Тьмы», 

хоррор-повести «Первыми сдохнут хипстеры» и др. 

https://дмитрийигнатов.рф/
https://t.me/me_writer
https://furymsg.ru/@writer
ton://transfer/EQAuG_4DzexBD3zRyqmW-vrB7eMk4C3Zc1ER0NaUM5p4Dukv?amount=250000000

