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ДРОБНЫЕ РАЗМЕРНОСТИ 

 

Эта история случилась в конце декабря. В те дни, когда 

подавляющее большинство людей откладывает свои 

незавершённые дела на следующий год и приступает к 

делам действительно важным. Наряжают ёлки, покупают 

подарки и наполняют холодильники тем, что потом в 

одночасье окажется на праздничном столе в виде 

бесконечных салатов, закусок и, если совсем не повезёт, 

десертов. Ведь так и правда поступает практически 

каждый. 

Но только не тот человек, о котором пойдёт речь в нашей 

истории. В типовом пятиэтажном доме, за типовым 

квадратным окном, задёрнутым плотной шторой, в типовой 

квартире в этот вечер он, как обычно, сидел и работал. 

И пока ещё даже не подозревал, насколько в самом деле 

необычен этот вечер. 

Итак, человек сидел за столом, чуть сгорбившись в свете 

настольной лампы. Из аккуратной стопки слева от себя 

брал скреплённые степлером листы, внимательно 

просматривал их, изредка морщил высокий вот-вот готовый 

перейти в залысину лоб, почёсывал заострённую бородку, 

поправлял очки, делал пометки на последней странице и 

отправлял листы в такую же аккуратную стопку справа. 

Внешняя монотонность работы нисколько не раздражала 

его. Разве что слегка опечаливала невозможность 

использовать карандаш, ведь всякий уважающий себя 
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преподаватель обязан применять для проверки работ 

ручку. Желательно красного цвета. Именно так поступал и 

этот человек, работая в самом конце декабря. Ведь 

помимо нелюбви к ручкам и любви к карандашам, его 

отличало нежелание оставлять дела на потом. Не такое уж 

и частое человеческое свойство. 

На распечатанных на принтере листах мелькали заголовки 

«Множество Мандельброта и его свойства», «Функции 

комплексного переменного», «Математические модели в 

теории бифуркаций». Словечки, которыми студенты физмата 

любят бравировать в компании своих сверстников 

гуманитарного склада. Но при этом совершенно не 

способны провести мало-мальски сложный расчёт, не 

наплодив арифметических ошибок. Так думал человек, 

перелистывая страницы, оставляя заметки и выставляя 

отметки. Уже на шестой или седьмой работе темы начали 

повторяться, а внутри, то тут, то там, возникали 

идентичные абзацы, по всей видимости, целиком списанные 

с какого-то сайта рефератов. Это мог бы заметить даже 

самый обычный школьный учитель, не обладающий 

феноменальной памятью. Этот обладал. Жаль, что мысли и 

наблюдения несколько отвлекали от щепетильной проверки. 

Но окончательную точку на работе поставили внезапные 

хлопки петард и фейерверков, послышавшиеся со двора. 

Похоже, какие-то шутники решили взорвать их, не 

дожидаясь Нового года. 

С недовольным видом человек поднялся из-за стола, 

подошёл к окну и сердито посмотрел на улицу. Впрочем, 

никаких шутников там уже не было. Заснеженный двор был 

освещён желтоватыми пятнами фонарей, над которыми в 
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темноте разноцветными огнями светились и мерцали окна 

соседских домов. В преддверии праздника их жильцы уже 

украсили интерьеры яркими лампочками. 

Угрюмый преподаватель задумался. Может, и ему стоило бы 

сделать нечто подобное? А зачем? Кому это нужно? 

Возможно, так люди хотят порадовать своих детей. Или 

гостей, которые к ним придут. В его же жизни не 

предвиделось ни тех, ни других. Так рассуждал он, но 

всё равно вспомнил о большой гирлянде, подаренной в 

прошлом году кем-то из коллег. 

Человек встал на стул и достал с книжного шкафа 

порядком запылившуюся картонную коробочку с зелёными 

ёлочками на крышке. Внутри лежал пухлый клубок из 

тёмных проводов, как ёж, ощетинившийся наружу 

светодиодами. Преподаватель равнодушно повертел его в 

руках и, поленившись разматывать, включил вилку в 

розетку. В следующую секунду свет в его квартире погас, 

а в воздухе запахло горелым пластиком. Выдернув провод, 

человек зло смял его вместе со ставшими бесполезными 

лампочками, бросил в угол и вышел из квартиры. 

На лестничной клетке было светло и тихо. Пыльная лампа 

накаливания заполняла квадратное пространство между 

двумя лестницами своим жёлтым светом. Продолжая 

сердиться, человек решительно, с громким звоном, 

распахнул электрический щиток, вернул рычажок 

вырубившегося автомата в прежнее положение и хотел было 

зайти домой, но тут его внимание привлекло нечто 

странное. Немного левее электрического щитка виднелась 

чуть приоткрытая дверь. Она была очень старая, 

выкрашенная в тот же цвет, что и окружающие стены, и 
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даже замазанная шпаклёвкой, поэтому не представлялось 

ничего необычного в том, что никто прежде не обращал на 

неё внимания. Люди часто не обращают внимания на вещи, 

которые их мало интересуют. Наверное, от удара 

металлическим щитком старая краска треснула, старая 

шпаклёвка под ней осыпалась, старый замок отщёлкнулся и 

дверь отошла от стены. Но человек был уверен, что до 

этого момента никакой двери совершенно точно тут не 

было. Ещё полгода назад он спорил с престарелым соседом 

по этажу, где можно проложить кабель-канал для 

цифрового телевидения. И тогда, после долгих 

переговоров, его решено было провести как раз по краю 

электрощитка. Но теперь белая пластиковая трубка шла 

парой метров дальше. Подозрительно нахмурившись, 

человек спустился на полпролёта ниже, потом поднялся на 

этаж выше и зафиксировал ещё более удивительный факт. 

Прямой, как струна, кабель-канал пронзал этажи, каждый 

раз проходя по краю одинаковых серых металлических 

створок, и только в одном месте, будто отодвигался, 

уступая место загадочной двери. Будучи преподавателем, 

человек вспомнил известный физический опыт с карандашом 

преломляющимся в стакане с водой, но тут же поймал себя 

на мысли, что кабель-каналы вовсе не должны вести себя, 

как карандаши в стаканах. 

При этом по своему размеру и расположению дверь 

однозначно могла быть принята за обычные служебные 

помещения первых этажей, которые прежде планировались 

как колясочные и кладовые, но впоследствии были отданы 

под кабинеты ТСЖ и опорные пункты милиции. И эта версия 
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имела бы право на жизнь, если бы человек не жил на 

третьем этаже. 

Устав от догадок и набравшись решимости, он аккуратно 

поддел дверь пальцем и неожиданно легко открыл её, 

обнажив тёмный проём. Внутри, как ни странно, не 

оказалось ничего загадочного или пугающего. Небольшое 

квадратное помещение, действительно напоминавшее 

кладовку. Пол, как и во всём подъезде, вымощенный такой 

же коричневой плиткой, разве что менее затёртой. Это 

было похоже на какой-то невесть для чего устроенный 

чулан, потому что на противоположной стене виднелась 

ещё одна дверь, по логике ведущая в одну из квартир. 

Кому понадобилось делать такой запасной выход? На 

случай пожара? На глаз оценив, что из-за подобных 

архитектурных изысков теряется не меньше полутора 

метров полезной площади, человек вновь возмутился, 

толкнул следующую дверь и вышел на лестничную клетку. 

Она ничем не отличалась от его собственной лестничной 

клетки. Та же вытертая ногами плитка, такая же жёлтая 

лампочка, такой же серый электрощиток. Всё тот же запах 

чьего-то дешёвого курева, въевшийся в старую краску. 

Подъезды многоквартирных домов всегда так похожи друг 

на друга. Но в этом подъезде №2 на первом этаже должен 

был располагаться кабинет председателя ТСЖ. Поэтому 

человек, всё ещё испытывая сложно выразимое возмущение 

от существующих коммунальных непорядков, уверенно 

зашагал в своих шлёпанцах вниз по лестнице. Этот 

крестовый поход не ожидался слишком долгим, ведь 

спуститься надо было всего лишь с третьего этажа. И тем 

не менее, человек спускался и спускался,  преодолевая 
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этаж за этажом. В какой-то момент он заметил, что 

принялся невольно считать площадки с одинаковыми 

щитками и лампочками. Когда их стало больше десяти, а 

лестница и не думала заканчиваться, человек остановился 

и впервые посмотрел на номера квартир. К ужасу он 

заметил, что всё ещё стоит напротив своей квартиры №9. 

Ещё пара попыток вырваться из пугающей западни, ни к 

чему не привели. Номера, чёрной краской нанесённые 

через трафарет на одинаковые алюминиевые ромбики, 

ходили по кругу. 9, 10, 11, 12... 9, 10, 11, 12... В 

отчаянии человек опустился на лестницу между двумя 

одинаковыми третьими этажами. Происходящее всё больше 

напоминало ему сон, с той лишь разницей, что он никак 

не мог проснуться. 

— И часто вам во сне приходит в голову мысль, что вы 

спите? — послышался чуть насмешливый голос. 

Человек посмотрел вниз и увидел молодого мужчину в 

хорошо подогнанном по фигуре сером кителе с глухим 

воротом, который пристраивал что-то на стену между 

двумя квартирами. 

— Спускайтесь уже сюда,— повторил незнакомец.— Или 

поднимайтесь. Без разницы. В любом случае, хватит 

бегать по лестницам. 

Человек заметил, что его собеседник в той же позе стоит 

этажом выше, но всё же решил спуститься. Тем временем 

незнакомец отошёл от стены и придирчиво посмотрел на 

результат своей работы — повешенную на аккуратный 

крючок картинку, на которой вереница людей в обе 

стороны ходила по замкнутой лестнице Пенроуза на крыше 
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средневекового строения. Он чуть поправил рамку и 

обратился к человеку: 

— Думаю, это будет достаточно мягкий и интеллигентный 

намёк, что жильцам не стоит без дела шляться по 

подъезду. Как считаете? 

— Это репродукция Эшера?— уточнил человек. 

— Почему же репродукция? Или вы не о картине, а о 

конструкции в целом? 

— Кто вы?— спросил окончательно запутавшийся 

преподаватель, с подозрением глядя на улыбающегося 

молодого мужчину. 

— Судя по всему, председатель ТСЖ. Вы ведь искали 

председателя ТСЖ? Но я вам не знаком, значит, я новый 

председатель ТСЖ. 

Ход мыслей незнакомца казался несколько парадоксальным, 

но логичным. 

— А почему вы, собственно, уверены, что я искал 

председателя ТСЖ? 

— Но ведь вы нашли меня... Люди всегда находят то, что 

искали. 

— Неужели? 

— Конечно. Только они не всегда знают заранее, что 

именно ищут, пока это не найдут. 

Человек оглянулся по сторонам, не обнаруживая странной 

двери, которая, в общем-то, и послужила причиной всего 

этого разговора. 

— А теперь вы ищите дверь...— улыбнулся молодой 

председатель. 

— Читаете мои мысли? 

— Это совсем не обязательно. 
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— Может быть, вы и имя моё знаете? 

— Вполне логично, что я знаю жильцов нашего дома. Но 

читателям будет привычнее и удобнее, что вы «человек» и 

«преподаватель», а я «незнакомец» и «председатель». 

— Кому удобнее? 

— Всем удобнее. 

— Простите, что вы имеете в виду?— не понял 

преподаватель, но его собеседник сделал вид, что не 

услышал вопроса. 

— Раз уж мы не представлены официально, то можем 

обойтись без имён. Вы, кажется, хотели поговорить со 

мной о какой-то двери? Хотя на самом деле вы искали не 

её, а выход... Возможность возвратиться домой. Странное 

желание, учитывая тот факт, что вы до сих пор стоите у 

двери своей квартиры. 

Человек задумчиво посмотрел на дверь с номером 9, а 

потом хотел возразить что-то своему не в меру 

догадливому оппоненту, но рядом уже никого не было. 

Теперь не оставалась ничего другого, как просто 

вернуться к себе. В надежде, что весь этот сон вскоре 

прекратится, преподаватель вошёл внутрь квартиры. 

Говорят, у каждого жилого помещения есть своё 

неповторимое настроение, своя эмоциональная атмосфера, 

даже свой метафизический дух, и, разумеется, свой 

вполне физический запах. По всем этим тонким, еле 

уловимым подсознанием, признакам человек сразу 

убедился, что вернулся к себе домой. Но глаза и память 

сразу разрушили эту иллюзию. Знакомая мебель была 

переставлена кем-то в совершенно незнакомом порядке. И 

если стол со стулом и лампой в принципе никуда не 
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делись, то небольшая тахта спряталась в дальний угол, а 

книжный шкаф подвинулся ближе к двери, освободив место 

для большой  меловой доски. И судя по формулам, 

которыми была испещрена чёрная поверхность, хозяин 

квартиры занимался вовсе не преподаванием. Диаграммы 

Фейнмана и расчёты энергии взаимодействий заполняли не 

только доску, но и хаотично разбросанные по столу 

листы. Несмотря на чуждую тему, человек тем не менее 

мог безошибочно определить почерк. Всё это было 

написано его рукой. 

— Как вы тут спите?— раздался из полумрака уже знакомый 

голос.— Очень неудобно. 

На тахте, заложив руки за голову, растянулся неизвестно 

откуда взявшийся председатель. 

— Это не моя квартира,— заметил преподаватель и тотчас 

же получил убийственно логичное возражение. 

— Ну, мебель-то ваша. 

— Что это за место? Безумие какое-то. 

— На этот вопрос вам лучше всего ответили бы вы сами, 

если бы были здесь...— молодой мужчина сделал 

многозначительную паузу, потом сел на тахте и тяжело 

вздохнул.—  Извините, я никогда не умел объяснять 

сложные вещи простыми словами. Знаете, как обычно 

делают, когда рассказывают про кротовые норы при помощи 

прокалывания листа бумаги карандашом. Мне всегда это 

казалось таким убогим упрощением сути. Альтернативные 

квантовые мультивселенные, многомерные слои 

пространства, пузыри времени... Это же просто слова. 

Сами по себе они ничего не объясняют. Это как читать 

книгу на иностранном языке и восхищаться 
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многозначительности фразы: «Methinks it is like a 

weasel». На самом деле не важно, что это за место. 

Важно то, на что оно, по-вашему, похоже. 

— Параллельный мир? 

— В каком-то смысле... Помните, ещё аспирантом вас 

звали в закрытое конструкторское бюро, а вы остались 

преподавать на кафедре?— председатель встал, прошёл в 

середину небольшой комнаты и многозначительности развёл 

руками в стороны.— Всё это... Результат 

экзистенциального выбора. То, что могло случиться, если 

бы тогда вы всё-таки согласились. 

Человек пренебрежительно обвёл взглядом окружающую 

обстановку. 

— Кажется, я не сильно прогадал. 

— Поверхностно. Очень поверхностно,— в голосе молодого 

мужчины послышались нотки лёгкого разочарования, он 

приблизился к истерзанной мелом доске.— Этот человек, 

так сказать, ваш коллега, обладает куда более широким 

видением действительности. Примерно через месяц его 

расчёты завершатся, и научная картина физики 

элементарных частиц будет существенным образом 

дополнена. Он испытает сладость признания. Настоящий 

научный триумф великого теоретика. Конечно, теория 

суха, а древо жизни... 

Человек не стал дослушивать незнакомца и с угрюмым 

видом покинул свою квартиру, которая при ближайшем 

рассмотрении оказалась вовсе не его. Тягостные мысли 

овладевали им всё время, пока он зачем-то спускался всё 

дальше в тщетной попытке убежать от злополучной двери 

собственной квартиры. На что намекает этот юный 
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Мефистофель? Что прожитая жизнь была прожита как-то 

неправильно? Пытается мной манипулировать? Для чего? 

Поэтому со мной происходит теперь вот это всё? 

Преподаватель остановился, облокотившись на вытертые 

перила, и посмотрел вниз. Лестница, извиваясь ломаной 

спиралью, терялась где-то в бесконечном повторении 

этажей, как круги его персонального ада. Но эта 

закручивающаяся архитектурная перспектива 

представлялась какой-то неправильной, изогнутой так, 

как делают изображения в толстых двояковыпуклых линзах.  

Казалось, стоит протянуть руку и маленькие игрушечные 

перильца нижних этажей окажутся между пальцев. Но вдруг 

на маленьких ступеньках вновь возникла фигура в кителе. 

— Вы совершенно напрасно обижаетесь. Идите уже сюда... 

Я постараюсь объяснить,— громко произнёс молодой 

мужчина, задирая голову, а когда человек нехотя 

спустился на пару пролётов, продолжил.— Поймите вы... 

Это не наказание, не проверка. Это место создано не для 

вас. Ему всё равно на то, как вы живёте и какой выбор 

делаете. Мне лестно ваше сравнение с демоническими 

сущностями, но я не Дьявол, и мы не в Преисподней. 

Просто... Пространство вариантов. Помните забавную 

аналогию с плоскоземцами? Двумерное существо не видит 

свой мир со стороны, потому что не способно выйти в 

третье измерение. 

— Намекаете, что мы сейчас находимся в четвёртом?— 

человек внимательно посмотрел на своего собеседника.— 

Я, конечно, не стал великим теоретиком... Даже 

завкафедрой не стал. Я всего лишь университетский 
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преподаватель. Но всё же мне известно, что подобное 

потребовало бы серьёзных затрат энергии. 

Председатель снова тяжело вздохнул. 

— Вот об этом я и говорю.  Беда всяких аналогий в том, 

что они понимаются слишком буквально. Конечно, 

человечеству проще вообразить себе 12-мерную теорию 

суперструн с множеством скрученных измерений, чем 

подвергнуть сомнению трёхмерность их собственного 

окружения.  

— Хотите сказать, что мы не трёхмерны? 

— Люди — да, а пространство вокруг вас — нет. 

— Но ведь это нонсенс. Как мы можем отличаться 

размерностью от собственного пространства?  

— А вас не удивляет, что тетраэдр Серпинского, 

созданный из сплошной треугольной пирамиды в трёхмерном 

пространстве, тем не менее является двумерной фигурой? 

Внутри него удаляется настолько много точек, что он 

становится плоским,— мужчина в кителе внимательно 

посмотрел на остолбеневшего человека.— Расхождение 

может быть незначительным. Возможно, размерность вашего 

пространства 3,1, возможно, 3,15 или 3,14. Или любая 

другая десятичная дробь. Возможно, оно даже Пи-мерно. Я 

не математик и не знаю точно, но это и не важно. 

Десятых долей вполне достаточно, чтобы открыть дверь, 

выгнуть пространство, замкнув одни измерения и сделав 

доступными другие. Поэтому сейчас вам, трёхмерному 

существу, открыты самые разные миры... 

— Но я не могу уйти с этой лестничной клетки,— завершил 

преподаватель фразу незнакомца. 

— За всё надо платить. 
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— И вы были там? Есть хоть какая-то разница? 

— Проверьте сами. А то вы опять решите, что я вами 

манипулирую... 

Председатель указал человеку на дверь с номером 9, 

которая внешне ничем не отличалась от десятка уже 

увиденных им дверей. Всё больше ощущая себя Алисой, 

которая постепенно смиряется с правилами окружающего 

абсурдизма, он достал ключ, повернул его в знакомой 

замочной скважине и привычным жестом потянул на себя 

ручку. Но дверь, на удивление, не поддалась. Человек 

ещё раз проверил, что провернул ключ на все обороты, 

доведя его до упора, а потом вспомнил о существовании 

второго замка. Когда-то давно его английская защёлка и 

цилиндровый механизм казались весьма элегантными, но в 

дальнейшем хитрый агрегат стал всё чаще давать осечки. 

Плоский ключ то проворачивался в нём с большим трудом и 

скрежетом, то вовсе застревал, не желая вылезать 

наружу. Чтобы открыть или закрыть дверь, её каждый раз 

приходилось придавливать. В итоге человек просто 

отказался от использования второго замка, хотя так и не 

снял соответствующий ключ со связки. Теперь он пришёлся 

кстати. 

Капризный замок сработал внезапно легко и мягко. 

Очевидно, новый хозяин заботился о механизме 

внимательнее прежнего. Оберегаемая замком квартира тоже 

находилась в идеальном порядке.  Вернувшийся на 

привычное место книжный шкаф был заставлен ровными 

рядами книжных корешков, рассортированных по темам и 

алфавиту. В основном это были научные труды и разного 

рода справочники по радиоэлектронике. Второй шкаф, 
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которого прежде здесь не находилось, занимали различные 

коробочки и стеклянные баночки, заполненные 

радиодеталями, проводками и небольшими микросхемами. 

Там же лежали аккуратно свёрнутые паяльники. 

«Да, этот тип точно не испытывал бы проблем с ёлочными 

гирляндами»,— подумал человек, приблизившись к столу, 

придвинутому вплотную к окну. На нём лежала пачка 

старых номеров журнала «Радиолюбитель» и почему-то 

возвышался старый школьный глобус.  Географическое 

пособие совершенно не вписывалось в остальную 

обстановку. Только приглядевшись, преподаватель 

заметил, что всё оно было исчерчено красным карандашом. 

Чья-то твёрдая рука разметила на земном шаре 

концентрические окружности, расчертила сходящиеся под 

углами наклонные сечения, оставила небольшие цифровые 

отметки. Что это? Радиусы распространения радиоволн? 

Локальные максимумы излучения? Кем был и над чем 

работал здешний жилец? Или он уже и не жилец вовсе? 

Размышляя так, преподаватель взглянул в окно, из 

которого струился мягкий желтоватый свет. Ещё одна 

странность, ведь, судя по часам, на дворе давно стояла 

глубокая ночь. Однако и им нельзя было верить, ведь они 

предательским образом шли в обратную сторону. Тем 

временем, за стеклом в старой потрескавшейся раме 

вместо моргающих цветных огоньков стелился плотный 

туман. Снег мелкой крупой срывался со свинцово-серого 

неба, продолжая засыпать знакомый пейзаж. И, кажется, 

дворник не особенно торопился убирать свою территорию, 

потому что всё пространство между пятиэтажками 

покрывалось сугробами, словно кочками на болоте. 
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Человек не успел подумать, почему снег решил скопиться 

так необычно, потому что эти кочки вдруг сами собой 

пришли в движение. То тут, то там из-под белого 

покрывала стали подниматься чёрные фигуры. От 

внезапного осознания, что все эти люди были мертвы, 

преподавателя прошиб холодный пот. В ужасе он 

отшатнулся от окна и наткнулся на плечо председателя, 

возникшего в шаге за спиной. 

— Вы, кажется, говорили что-то о безумии? В некоторых 

мирах творятся действительно безумные вещи,— проговорил 

молодой мужчина, спокойно глядя, как мертвецы за окном 

встают на ноги и бредут куда-то сквозь плотный снег.  

— Какого чёрта? 

— Когда находишься в пространстве вариантов, перестаёшь 

чему-либо удивляться.  Законы физики могут быть 

неустойчивы. Кажется, здесь случилось что-то с 

термодинамической стрелой времени. Небольшая природная 

аномалия, поставившая всё с ног на голову,— 

председатель посмотрел на небо.— Не день, не ночь... 

Хорошо, хоть снег пока что падает сверху вниз. 

Интересно, что прежде вам поступало предложение 

поработать в институте... Какого-то поля. Простите, я 

не физик... Важно, что в этот раз вы согласились. 

Научная карьера, правда, не сложилась. Вы были слишком 

скандальным. И после многочисленных конфликтов со 

старшими коллегами, вас задвинули на вторые роли. А 

после случилось всё это... Ваш интеллект и практический 

склад теперь определённо смогут поставить всё на места. 

Возможно, спасти человечество? Дать ему новый импульс 

развития? Удивительно, на что способно уязвлённое 
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самолюбие. Такой сильный и противоречивый персонаж, по 

большому счёту, нужен любому повествованию. Говорят, 

сам ход времени выносит на своих волнах подходящих 

людей. — Мужчина в форме обернулся на оторопевшего 

человека.— А что вы думаете на счёт роли личности в 

истории?  

— Ничего. Я ничего не думаю!  Господи, отстаньте вы от 

меня!— выпалил преподаватель и, выбежав из проклятой 

квартиры, опрометью бросился вверх по лестнице. Силясь 

вспомнить, сколько одинаковых лестничных клеток он 

прошёл вниз, он пытался найти свою — со странной лишней 

дверью — но раз за разом натыкался взглядом на 

издевательскую гравюру Эшера. 3 этажа, 5, 8, 13... 

Человек выдохся и остановился. 

— А вы упорный. Я всегда это знал,— непринуждённо 

заметил председатель, неторопливо спускающийся по 

лестнице на ту же площадку.— Но я сделал другое 

наблюдение. 3, 5, 8. Числа Фибоначчи. Это интересно. 

— Вы ничего не знаете,— ощущая покалывание в груди и 

переводя сбившееся дыхание, проговорил преподаватель.— 

Просто дурачите мне голову. Вы ведь уже говорили, что 

мы незнакомы. 

— Я говорил «не представлены официально». Но мы 

встретимся с вами позже... Или раньше. Как посмотреть. 

— Снова загадки... Ну, хорошо. Числа Фибоначчи... Это 

всё как-то связано с золотым сечением? Иррациональная 

константа Фи? 

— Разве?— искренне удивился незнакомец.— Я не думаю. Не 

люблю иррациональные числа. Все эти бесконечные ряды, 

сходящиеся последовательности... Вялая попытка 
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человечества поверить красоту алгеброй. Другое дело 

рациональные дроби. Всё должно быть просто: раз, два, 

два с половиной... 

— Вы пифагореец? 

— В каком смысле? 

— Ну, не верите в иррациональные числа,— человек 

впервые ощутил, что его собеседник не такой сведущий, 

как тому хотелось бы казаться. 

— Это было бы глупо. Просто не разделяю популярного 

мнения об их красоте. Вам же тоже не нравятся 

пространства дробных размерностей, тем не менее, они 

есть. 

Человек не стал спорить с этим умозаключением. Он уже 

порядком устал и от этого назойливого молодого мужчины, 

и от его убийственной рациональной логики и от всего 

этого места, в какой бы размерности оно не было и где 

бы не находилось.  В очередной раз, окинув своим 

измождённым взором до тошноты знакомые двери, 

преподаватель спросил: 

— Так куда теперь, дорогой Вергилий? 

— Боюсь, что вы преувеличиваете мои таланты...— 

картинно смутился председатель.— Но я всё равно не 

откажусь от приглашения на чашечку чая. 

Незнакомец кивнул в сторону двери квартиры №9, которая 

по странному совпадению оказалась приоткрытой. 

— И что на этот раз? 

— Возможно, ваше золотое сечение?— председатель взялся 

за дверную ручку и вошёл первым.—  Проходите. В этом 

доме ждут гостей. 
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И действительно. Уже в прихожей чувствовался запах 

праздничной готовки: классический букет из нарезанных 

огурцов, зелёного горошка и отварных яиц с колбасными и 

майонезными нотками. Комната была аккуратно прибрана и 

ярко освещена всеми шестью лампочками развесистой 

люстры. Остальная обстановка тоже изменилась. 

Письменный стол потеснился у окна, уступив место 

телевизору, на котором шла «Ирония судьбы». Само окно 

было завешено белоснежным тюлем и зашторено вторым 

рядом плотных портьер. В противоположном углу 

расположилась небольшая живая ёлочка, украшенная 

забавными блестящими игрушками. Блистая знакомой 

гирляндой, она перебивала салатно-кухонные ароматы 

запахом свежей хвои.  

Вместо книжного шкафа вдоль стены вытянулись аккуратные 

полки, книги на которых перемежались с небольшими и 

одинаково бессмысленными фигурками и вазочками. Старая 

тахта тоже исчезла. Вместо неё возник мягкий диванчик с 

бежево-зелёным травянистым узором, укомплектованный 

парой кресел с такой же обивкой, и круглый стол, 

застланный белой скатертью. На ней уже начал 

выстраиваться новогодний натюрморт из тарелок, вазочек 

и фужеров. 

Председатель взял из хрустальной конфетницы мандарин, 

устроился полулёжа на диване и прокомментировал: 

— Да. Так намного лучше,— его тонкие пальцы принялись 

ловко освобождать сочную мякоть от оранжевой кожуры. 

Заметив, что человек внимательно наблюдает за этим 

процессом, незнакомец спросил: 

 — А вы не хотите мандаринку? 
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Преподаватель отрицательно покачал головой. С кухни 

отчётливо послышался стук ножа по доске и звон 

перекладываемой посуды. 

— Здесь есть кто-то ещё? 

— И да, и нет...— председатель закинул в рот сразу 

несколько долек и продолжил с набитым ртом.— Это 

неважно. Главное, вам тут нравится. Ведь нравится? 

Человек оторвал свой взгляд от бороздящего неспокойное 

море парусника, висевшего на стене в широкой безвкусной 

раме. 

— В принципе... Да. Если не считать этой картины,— он 

мельком посмотрел на телевизор, где Женя Лукашин уже 

проснулся в Ленинграде, и повторил.— Нравится. Но мне 

всё равно почему-то кажется, что я не дома. 

— Вы наблюдательны. 

В словах мужчины в кителе явно звучала плохо скрываемая 

ирония, но человек решил не реагировать. 

— Вы говорили, что вы не математик и не физик... 

— И у вас хорошая память. 

— Так кто же? 

— Наверное, историк. И тут по сюжету, я должен 

рассказать вам очередную историю,— незнакомец с 

удовольствием закинул в рот ещё одну дольку.— Хотите? 

— Чего уж там... Давайте. 

— Извольте... Телефонный звонок из Министерства Обороны 

стал для вас неожиданностью. Предложение было очень 

заманчивым. Оплачиваемая заграничная командировка, 

научная конференция, перелёт, проживание, шведский 

стол... Всего-то и нужно, что поиграть в шпиона, 

понадувать щёки, да поразвешивать уши около докладов 
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иностранных коллег. Для вашего мозга, измученного 

рутиной, это было спасением. Вы согласились... Но кроме 

отчёта привезли с другого конца света её,— молодой 

мужчина кивнул в сторону кухни.— Вместе вы, наконец, 

соединили теорию и практику управления временем. В 

прямом смысле слова перевернули мир... 

— Звучит как сюжет бульварного романа. 

— Извините, но это ваша жизнь, а не моя. Вы пишите этот 

бульварный роман. 

— А вы его читаете. 

— Да. В этом смысле я, скорее всего, читатель. Эта 

аналогия мне ближе всего. 

— Любите читать? 

— В основном художественную литературу. Сервантес, 

Маркес, Борхес... 

— Странный набор. Почему именно их? 

— Возможно, потому, что все они оканчиваются на «эс» и 

писали на испанском, а, может, потому что они описывают 

нашу реальность как-то нереально. 

— Как и всё вокруг. Пойдёмте отсюда,— преподаватель с 

грустным видом поднялся с дивана. 

— Я думал, вам тут понравилось...— хотел возразить 

председатель, но тут с кухни раздался женский голос, 

приветливо позвавший человека по имени.— А, впрочем, вы 

правы. Будет не вполне удобно, когда вы... Другой вы 

сюда вернётесь. С вашего позволения я только 

позаимствую книгу? Я верну. 

— Как угодно. Это не мой дом,— безразлично ответил 

человек и вышел из квартиры.  

https://дмитрийигнатов.рф/
https://t.me/me_writer
https://furymsg.ru/@writer
ton://transfer/EQAuG_4DzexBD3zRyqmW-vrB7eMk4C3Zc1ER0NaUM5p4Dukv?amount=250000000


//   WWW.ДМИТРИЙИГНАТОВ.РФ   //   Telegram: @ME_WRITER   //   Fury: @WRITER   //     

// ПОДДЕРЖАТЬ АВТОРА: // Т-Банк: 4377 7278 1597 2638 // 

// TON-Coin: EQAuG_4DzexBD3zRyqmW-vrB7eMk4C3Zc1ER0NaUM5p4Dukv // 

Незнакомец протянул руку к книжной полке, достал 

небольшой синий томик и проследовал за своим 

опечаленным собеседником. 

Лестничная клетка снаружи по-прежнему оставалась 

неизменной. Лестница следовала за лестницей, площадка 

за площадкой. Только тускловатый свет запылённой 

лампочки с каждым разом навевал всё большую тоску. Шаг 

за шагом человек преодолевал всё новые пролёты, которые 

с тем же успехом можно было назвать и старыми. Его лицо 

уже ничего не выражало. Отчаявшись уже вернуться домой, 

он ощущал себя одним из этих несчастных путников с 

гравюры Эшера, ходившим по кругу. Им было уже всё равно 

подниматься или спускаться. Ему, в общем-то, тоже. Но 

спускаться вниз было проще. И только по этой причине он 

спускался. 

Назойливый молодой мужчина догнал его почему-то не 

очень скоро.  С украденной  книжкой в руках, он был 

веселее обычного. 

— Вы только посмотрите!— незнакомец победоносно потряс 

своей добычей.— «Письмена Бога». 

— Не люблю эзотерику...— хмыкнул человек. 

— Нет-нет. Это совсем другое,— возразил председатель, 

торопливо просматривая оглавление.— Вот. Он здесь есть. 

В этом сборнике Борхеса есть рассказ «Вавилонская 

библиотека». Знаете, что это такое? 

— Не читал. 

— В нём подробно описывается концепция библиотеки, 

содержащей в себе все книги. Уже написанные и те, 

которые ещё только будут написаны. 

— Ясно. Очередная аналогия. 
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В голосе человека  выражалось полнейшее отсутствие 

интереса, но воодушевлённый собеседник даже не заметил 

этого. 

— Самое удивительное, что математически это 

действительно возможно,— увлечённо продолжал 

незнакомец.— Количество букв алфавита конечно, а 

значит… 

— Конечно количество перестановок,— закончил его фразу 

преподаватель.— Только большинство таких книг не будет 

являться книгами. 

— Как вы думаете, почему?— с довольной улыбкой спросил 

председатель, словно желая услышать ответ, который сам 

уже знает, но человек не отреагировал.— Да куда вы всё 

идёте в самом деле?! 

— Никуда. Могу встать. 

— Нет. Правильно. Пойдёмте. Движенье — жизнь. Так 

почему? Почему большинство книг в «Вавилонской 

библиотеке» не имеет смысла? 

— Потому что их невозможно будет прочитать. Просто 

хаотичный набор букв. Без слов и предложений. Без 

завязки, без концовки... Без истории. 

— А ведь вы правы!— мужчина в форме вдруг замер, 

вытянувшись практически по стойке смирно, так резко, 

что и преподаватель остановился рядом, уставившись на 

своего странного спутника.— Вы чертовски правы!— 

повторил он, переваривая внезапно посетившую его 

мысль.— Вы нащупали ответ. История. Люди не 

воспринимают историю без концовки. Конечно, бывают 

открытые финалы... Но даже они выражают суть замысла. 
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Погрузившись в собственные слова и мысли, председатель 

не заметил, как человек подошёл к очередной двери и 

взялся за ручку. 

— Куда вы? Вы зашли уже слишком далеко. Я бы не 

советовал... 

— Движение — жизнь,— усмехнулся преподаватель и вошёл 

внутрь. 

В первое мгновение его ослепил яркий свет. За окном 

горел тёплый летний день. Солнечные лучи наполняли 

небольшую комнатку, отражались от потолка и 

свежепокрашенных белой грунтовкой стен, отчего всё 

кругом сияло. Когда глаза привыкли, человек увидел, что 

квартира была практически пуста. В светлой комнате не 

было ни его стола, ни шкафа, ни старой тахты, ни тем 

более мягкого диванчика и безвкусного пейзажа с 

парусником. Впрочем, кто-то здесь всё-таки жил, потому 

что на стену облокачивался матрас, рядом находился 

чемодан на колёсиках с парой вещевых сумок, а на старом 

стуле — единственном здешнем представителе мебельного 

царства – стоял раскрытый ноутбук. Жильцы, кем бы они 

ни были, по всей видимости, только переехали и, привезя 

с собой «всё необходимое», пока что не успели захламить 

помещение остальным барахлом. 

— Какая-то молодая парочка. Он изображает из себя 

писателя. Она — фотографа. 

— А я?— человек обернулся на председателя и посмотрел 

взглядом полным растерянности.  

— Откуда мне знать, кого вы изображаете...— незнакомец 

подошёл к окну, и его силуэт со всех сторон озарился 
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свечением, из-за которого тот стал похож на ангела.— 

Может, разочарованного в жизни учёного? 

— Нет... Как же я? 

Возникла неловкая пауза. Казалось, незнакомец, прежде 

назвавший себя председателем ТСЖ, впервые не знает, что 

сказать. 

— Бесконечность пугает людей. Приводит в 

замешательство. Она непостижима. Но и смириться с 

окончанием своего существования вы не можете. 

Парадокс...— наконец задумчиво произнёс он, не 

оборачиваясь на учёного, будто что-то за окном 

привлекало его внимание.— Возможно, в данном мире вы 

просто живёте в другом месте. Или не рождались. Или уже 

умерли, получив удар током от китайской гирлянды. По 

крайней мере, в этой комнате нет следов вашего 

существования. 

— Понятно,— спокойно ответил человек. 

Председатель всё-таки посмотрел на своего спутника, но 

в этот раз не прочёл на его лице никаких эмоций. 

— Я же говорил, чтобы вы не принимали всё на свой счёт. 

Человеку так свойственно ставить себя в центр 

вселенной. 

— Но почему именно этот дом? Почему именно этот 

подъезд? 

— Обычный дом, типовая планировка, стандартный замок. 

Маленькое совпадение и большое открытие. По правде 

сказать, это самая удобная модель, вписывающаяся в 

человеческое сознание... 

— «Хрущёвка»? В качестве мультивселенной? 
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— Человечество использует в большинстве расчётов 

неплохое приближение числа Пи 3,1415926. Принимает шар, 

как модель планеты. Четырёхмерный тор — как модель 

замкнутой вселенной. Разве «хрущёвка» хуже? И она 

строилась не для вас и задолго до вашего появления тут. 

— Я помню, помню... Не наказание и не испытание... 

Тогда что? 

— Откуда мне знать? Случайность? Возможность? Шанс? Вы 

всё время решали сами. Ничего не изменилось. И теперь 

решать вам. Всё, как вы хотите. 

Человек молча прошёлся по комнате, провел пальцами по 

тачпаду и оживил «уснувшее» устройство. На экране 

отобразилось окно текстового редактора с пустым белым 

листом. Прямо, как и вся комната вокруг. Если новый 

жилец и был писателем, то у него явно наблюдались 

проблемы с вдохновением. Преподаватель опустил на 

клавиатуру свои пальцы и попытался набрать пару слов, 

но на электронной странице появилось только нечто 

бессвязное. «Ижгнезие оснипке». 

— Что вы делаете?— поинтересовался молодой мужчина, 

отходя от окна и сочувственно глядя на результат. 

— Ничего... Просто... Оставляю следы. 

— Литературное творчество ни в одном из миров не было 

вашим...— заметил председатель, но остановился на 

полуслове, опять испытав неловкость из-за своей 

болтливости. 

— Собственно, как и любое другое... 

— Обиделись всё-таки? Хотите, я дорасскажу вам 

концовку, пока хозяева не вернулись? 
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— Как хотите... Я всё равно уже разочаровался в своей 

жизни. 

— Напрасно! Совершенно напрасно!— возбуждённо 

проговорил председатель, присаживаясь на подоконник и 

по-мальчишески легкомысленно болтая ногами.— Ваши 

сведения не полны, а выводы ошибочны! Как по мне, 

текущий вариант пока что лучший из всех. Не знаю, 

случайно или согласно какому-то неизвестному мне 

закону, но каждый ваш значительный успех всегда 

сопровождался катастрофическими последствиями. После 

открытия новой субатомной частицы вы не придумали 

ничего лучше, как сделать на её основе бомбу. Взрыв 

уничтожил планету и разрушил большую часть солнечной 

системы. Конец! Объяснив локальное нарушение законов 

термодинамики, вы не остановили процесс, а позволили 

всем вокруг превратиться в живых мертвецов, чтобы 

безраздельно управлять ими. Конец! Даже нежные чувства 

не стали исключением из этого правила. Боясь расстаться 

с вашей любовью, вы не решились менять историю, 

замкнули предопределённую временную петлю и развязали 

ядерную войну. Вам стоило бы посмотреть в окно квартиры 

с ёлочкой... 

Заметив, что лицо преподавателя белеет, незнакомец 

замолчал, слез с подоконника и, вновь приняв свою 

военную выправку, с искренним сожалением посмотрел на 

человека. 

— Кем бы вы ни были, вы повышаете ставки. Минуту назад 

я думал, что ничего не способен сделать. Теперь же, как 

выясняется, что бы я ни сделал, получается бомба...  
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— Простите,— неловко проговорил председатель.— Я 

недостаточно изворотлив для демона и недостаточно 

тактичен для ангела, не так ли? 

— И недостаточно изобретательны для Дэна Брауна. 

— Вероятно... Это слишком сложная отсылка. Читатели не 

поймут. 

— Какие ещё читатели? Здесь есть ещё кто-то? Такие же, 

как вы? 

— Мы все читатели каких-то книг. И сами чьи-то книги,— 

незнакомец пожал плечами.— Вам просто хочется подобрать 

для меня подходящее определение... 

— Вы слишком много болтаете!— прервал незнакомца 

учёный, ощущая, как усталость и разочарования быстро 

превращаются в раздражение.— Слишком много болтаете для 

председателя ТСЖ. И слишком много болтаете обо мне. Но 

ничего не говорите про себя. Я просто хочу знать, кто 

вы. 

— Сложно сказать... Вот вы можете сказать про себя, 

кто?... 

— Отвечайте!— бесцеремонно оборвал собеседника человек, 

делая шаг вперёд, словно собираясь напасть. Но это было 

так убедительно, что председатель рефлекторно сделал 

шаг назад. 

— Мне проще объяснить, кем я был... 

— И кем же?— продолжил наступление преподаватель. 

— Капитаном корабля. 

— Так. И что же с ним стало? 

— Он утонул... Разбился. 

— Да? 

— Да. Много раз. Я не помню сколько. 
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— Почему? 

— Потому что всему суждено повториться. Из-за вас. Из-

за меня. Так предопределено. И так правильно. И это 

место — единственный выход. Единственный островок, где 

время не ходит по кругу. 

— Вы говорите о мнимом времени Хокинга? Оно реально? 

— Я не знаю...— незнакомец устало вздохнул. 

— Ах, да... Вы же не математик, и не физик... И что же 

дальше, о, капитан, мой капитан?!— теперь уже голос 

учёного зазвучал издевательски. 

— Вы читали историю о Тесее? 

— Про корабль?  

— Нет... Про минотавра. Ариадна дала Тесею нить, 

смотанную в клубок, при помощи которой он нашёл выход 

из лабиринта. 

— И?!— по-прежнему раздражённо спросил человек, почему-

то представил спутанный моток китайской гирлянды. 

— Кто знает, вдруг эта древняя история имеет 

иносказательный смысл. Если задуматься... Лабиринт 

простирался на тысячи метров. Как клубок мог обладать 

такой огромной длиной? Возможно, нить была упакована во 

фрактал вроде снежинки Коха... Конечная площадь с 

бесконечным периметром...— незнакомец сделал длительную 

паузу, чувствуя, что за своими пространными 

рассуждениями сам вот-вот потеряет нить своей мысли. 

Пытаясь вспомнить, зачем он вообще заговорил про 

минотавра, мужчина в форме надолго уставился в пол, а 

потом поднял глаза.— Хотите знать, кто я? Я вдруг 

понял...— его взгляд стал пустым и одновременно 
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удивительно спокойным и безмятежным.— Призрак 

ненаступившего Рождества. 

Ничего не ответив, человек оставил незнакомца и 

решительно пошёл вверх по лестнице. Подниматься всегда 

сложнее, но он не обращал внимание на напряжение в 

мышцах. Его голова была занята обратным отсчётом: 13, 

8, 5, 3... Всё вдруг выстроилось в систему, которую он 

представлял предельно точно. Однотипные лестничные 

площадки и двери больше не казались бесконечными 

копиями друг друга. Нет... Все они отличались. Каждой в 

мозгу учёного был намертво приколочен свой индекс. Свой 

порядковый номер, позволяющий безошибочно понять, в 

какой точке этого безумного пространства он находится в 

данный момент. Что помогало ему? Математические 

способности? Феноменальная память? Так ли важно...  Вот 

и первая остановка. Чуть менее обшарпанная дверь, чуть 

более запылённая лампочка. Книги... Бумаги... Меловая 

доска. Какая щепетильность. Его коллега аккуратно 

переписывал свои расчёты аккуратным почерком. Но даже 

тут было видно, как он второпях путал и исправлял 

знаки. Математики часто слабы в арифметике. Чего уж 

говорить о физиках. Лёгкими постукивающими движениями 

человек перечеркнул в разных частях доски размашистые 

«минусы», превратив их в «плюсы», а потом ещё стёр по 

одному слагаемому в двух строчках. Расхождение в сумме 

теперь всплывёт не раньше чем через пять-шесть страниц 

выкладки. Ошибку будет найти довольно сложно.  

Довольный собой, преподаватель ещё раз окинул взглядом 

место своего подлого преступления и заторопился дальше. 

Перепрыгивая через ступеньки, он добрался до второй 
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точки своего маршрута. Дверь с двумя замками. Лампочка, 

которую кто-то недавно поменял. Желтоватый полумрак... 

Радиодетали... Старые журналы. Зачем они? Искать в них 

вдохновение? Ну, конечно... Писательство никогда не 

было его сильной стороной. Всё дело в излишней 

практичности, недостаточной фантазии, жадной до чужих 

идей. Человек принялся перебирать стопку, перелистывать 

страницы... Что он мог там искать? Что сумел внезапно 

обнаружить? На развороте возникла громоздкая, но 

впечатляющая схема с описанием преимуществ 

супергетеродинного приёмника. На миг человеку 

почудилось, что не он сам, а его здешний коллега 

смотрит сейчас на эти страницы. Учёный уверенно вырвал 

серединку журнала, плотно смял бумагу и сунул в карман. 

«Так, ещё один апокалипсис отложен...» 

— Блестяще!— возникла в дверях вытянутая фигура в 

форме.— Смотрю, вы не теряете даром своего мнимого 

времени. Нашли себе развлечение по душе...— 

председатель подошёл к полкам с радиодеталями.— Не 

желаете позаимствовать что-то помимо журнальных 

вырезок? Воровать у самого себя — совсем не стыдно. А 

тут есть всякие интересные и полезные штуки...  

Не говоря ни слова, человек покинул квартиру и, дальше 

зашлёпал тапками вверх по бетонным ступеням. 

Гостеприимную квартиру №9 среди множества точно таких 

же квартир №9 оказалось найти проще всего. Вымытая 

плитка на полу, светодиодная лампочка под потолком, 

поновлённая краска на приоткрытой двери, аромат 

домашней готовки и тёплый свет изнутри. Из кухни всё 

так же раздавался звук посуды, а в мягком диване, 
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развалившись, сидел капитан-председатель с книжкой в 

руках. Вот только на столе прибавилась объёмная лоханка 

с оливье и Лукашин по телевизору уже отпускал шутку про 

«какую гадость заливную рыбу». 

— Уже вернулись? Кажется, вы стали тут неплохо 

ориентироваться,— отметил председатель, перелистывая 

страницу.— Не желаете попробовать салат? Ваша супруга 

готовит его исключительно вкусно. 

Не слушая болтливого незнакомца, преподаватель метался 

взглядом по интерьеру и пытался также быстро 

соображать. Ему нужны были подсказки. Он давно понял, 

что это походило на ребус. На задачу обратного 

инжиниринга. Видя итог своих действий, пытаться 

проследить ход собственных мыслей. Парусник в рамке на 

стене. Книжные полки. Телевизор. Диван. Парусник. 

Книжные полки. Парусник. Снова этот проклятый корабль. 

Человек почувствовал, что от напряжения его голова идёт 

кругом. 

— Ваш порыв похвален, но совершенно бесполезен,— поверх 

звука фильма зазвучал тихий голос председателя.— Я не 

случайно предлагал вам взглянуть в окно. 

Поколебавшись немного, учёный всё-таки отодвинул 

плотную штору. И не увидел там ни желтоватых фонарей, 

ни искрящего в их лучах снега, ни мерцающих квадратов, 

расцвеченных гирляндами окон. Пространство двора тускло 

освещалось только одним окном. Тем самым, в которое 

сейчас смотрел человек. Сквозь пролетающий снег 

проступали силуэты домов, давно покинутых жильцами. 

— Всё уже случилось... Больше десяти лет назад. Здесь 

вам ничего не удастся изменить. Время упущено. 
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Преподаватель машинально посмотрел на круглые настенные 

часы и следом, подчиняясь привычке сверять показания — 

на свои. По неясной причине, его хронометр всё ещё 

отсчитывал секунды в обратном направлении. Разумеется, 

он ничего не понимал и ничего не мог исправить. Но, как 

говорил капитан-председатель, обитатели квартиры 

преуспели по части подчинения времени. Возможно, они и 

правда считали всё предопределённым и поэтому не 

вмешались в ход своей истории. Пусть так. Но ведь тогда 

и его появление тут было предопределено. Значит, и он 

имеет право на попытку. Попытку сказать, что ничего ещё 

не закончилось. 

Человек  снял часы с руки и положил на телевизор, где 

уже тронулся вагончик и состав отправился на 

Тихорецкую. Возможно, теперь эти двое догадаются, 

придумают, найдут какое-то решение или даже это 

странное место, открывающее дорогу возможностей ко всем 

вариантам. Он ещё раз оглядел обстановку и тихо 

удалился. Больше здесь делать было нечего. 

Последний подъём дался ему особенно тяжело. Ноги гудели 

с непривычки. Жаль, что архитекторы «хрущёвок» не 

предусмотрели лифты. По всей видимости, тогда они не 

могли предположить, что шедевр минимализма, вышедший на 

их кульманах, когда-нибудь будет использован непонятно 

откуда взявшимся безумцем, чтобы воссоздавать 

пространства дробных размерностей. Несколькими 

пролётами выше человек окончательно выбился из сил. 

Запыхавшись, он опёрся руками на старые перила и вдруг 

увидел до боли знакомую вытертую ногами коричневую 

плитку. Всё было на месте. И лампочка, и электрощиток, 
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и дверь. И даже цифра 9, чёрной краской нарисованная на 

алюминиевом ромбике. Вот только проклятый Эшер в рамке. 

Он был здесь лишним. 

Человек сделал шаг и, протянув руку, снял со стены 

глумливую картинку и с силой швырнул её вниз — в 

темноту между бесконечными пролётами. На старой 

штукатурке тот час же возникла тонкая трещина. От стены 

отошла скрытая внутри дверь. Преподаватель отчаянно 

ухватился кончиками пальцев за край и отворил её. 

Небольшое квадратное помещение впереди, заканчивающееся 

второй дверью. Какая-то пара шагов до своего привычного 

мира. 

— Уходите не прощаясь?— прозвучал сзади надоедливый 

голос. Даже не глядя на председателя, человек понял, 

что тот снова улыбается. 

— Прощайте, капитан... Председатель... Дух... Кем бы вы 

там ни были. 

— Я пока не определился с метафорой. А вы? 

— А мне всё равно!— обернувшись, отрезал человек.— Я 

ухожу. 

— Разве вам больше не интересно? Вы уже нашли ответы на 

все вопросы? Можете сказать, кто вы?— в вопросах 

незнакомца читалась тоска и робкая надежда. 

— Я могу сказать кто, я... И я был им всегда. Я 

человек, который разрушает миры! 

Выпалив это, он шагнул в тёмное пространство между 

стенами, толкнул ногой дверь и скрылся на своей 

привычной трёхмерной площадке.  

— В таком случае вы ещё вернётесь,— удовлетворённо 

произнёс председатель и медленно пошёл вниз по 
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лестнице. В его хозяйстве было слишком много разных 

дел. Взять хотя бы лампочки. Вы же не думаете, что они 

горят сами по себе? Даже чтобы поменять одну, нужна 

пара рук. А что если необходимо поменять все? Да и о 

самих жильцах хорошему председателю ТСЖ забывать никак 

нельзя. А он, в конце концов, был отличным 

председателем. Настолько, что некоторым из них даже 

дарил подарки.  

Человек проснулся на своей старенькой тахте. Уже 

светило солнце. Снаружи поблёскивал налетевший на рамы 

снег. С трудом поднявшись, уставший преподаватель 

обнаружил на своём столе аккуратно разложенную 

гирлянду, которую, кажется, ещё вечером забросил в 

угол. Он осторожно вставил вилку в розетку и, 

убедившись, что все цветные лампочки исправно горят и 

перемигиваются, решил повесить их на окно. А почему бы 

нет?  Новогодние праздники, всё-таки. 

 

------------------------------------------------------- 

ПОНРАВИЛОСЬ? ПЕРЕШЛИТЕ ТОМУ, КОМУ ТОЖЕ МОЖЕТ ПОНРАВИТЬСЯ. 

------------------------------------------------------- 

ЧИТАТЬ БОЛЬШЕ 

 
НА САЙТЕ АВТОРА
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