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КОГДА ОН ВЕРНУЛСЯ 

 

Недавно поймала себя на мысли... С тех пор как он 

вернулся, я всё время стараюсь вспомнить — каким он был 

раньше. Пытаюсь уловить неощутимую разницу. Цвет волос, 

глаз, запах, щетина на щеках, суховатая кожа на пальцах 

— всё это никуда не делось. Все наши общие привычки, 

слова, воспоминания, шутки — на месте. Вот только 

улыбка куда-то исчезла. Её место заняла другая эмоция. 

Но не грусть... Что-то иное. 

 

Он вернулся ночью. Я уже не находила себе места. 

Задержаться на работе было обычным делом. Но каждый раз 

он успевал предупредить меня — звонком, сообщением в 

чате, голосовушкой... И потом незримо присутствовал 

онлайн. Забавно. Зелёный кружок возле аватарки горит — 

значит, всё в порядке. Только теперь я понимаю, как всё 

это глупо. 

Прошёл час, другой... Сообщений не было. Несколько раз 

я порывалась написать сама, но останавливалась. 

Возможно, какое-то совещание с его назойливыми 

директорами. Это такие люди, для которых в принципе не 

существует понятия конец рабочего дня или выходной. Они 

живут на работе и хотят, чтобы все остальные делали 

точно так же. А скорее всего — даже не понимают, что 

может быть по-другому. 
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В любом случае, когда я уже начала серьёзно волноваться 

и решилась написать, то вдруг обнаружила — связи нет 

вовсе. Ни интернет, ни мобильная сеть не работали. Все 

мои чаты и каналы затихли. В мессенджерах бесцельно 

вращалась иконка соединения. Наверное, какой-то 

глобальный сбой... Авария. Так я решила успокоиться, но 

чувство тревоги только усиливалось. В голове 

беспрестанно крутилась мысль — что-то случилось... Что-

то случилось... Что-то случилось... А когда я выглянула 

в окно, то даже проговорила это вслух. Несмотря на 

поздний час, в небе ещё виднелось какое-то необычно 

яркое свечение. Дома и деревья на противоположной 

стороне, выезд со двора, детская площадка — затянуты 

парообразной дымкой, какая обычно образуется при 

внезапной оттепели. Вот только никакой оттепели и в 

помине не было. С серого чуть мерцающего неба сыпал 

снег. Скрывал следы людей и машин, покрывая их белым 

саваном. Чтобы кроме этой ровной белизны ничего не 

осталось. И никого... 

Звонок домофона, хриплый и сдавленный, словно 

прорвавшийся через помехи, заставил меня облегчённо 

выдохнуть. Ничего не спрашивая, я нажала кнопку и 

взялась открывать дверь. Через минуту на пороге стоял 

он. В одном только офисном костюме. Без тёплых вещей. 

Весь покрытый снегом. 

— Что случилось? Где ты был? 

— Просто... шёл. 

— Шёл?! А что с машиной? И где твоё пальто?— вопросы 

сыпались из меня один за другим, но он, никак не 

реагируя, молча проковылял в комнату и сел на диван. В 
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его походке было нечто странное. Очевидно, каждое 

движение давалось с большим трудом. 

— Боже мой... Какая я дура! Ты же валишься с ног... 

Ложись. Отдыхай. Завтра всё расскажешь. 

Я настойчиво привалила его головой на подушку и 

принялась стягивать с него туфли. Предназначавшиеся 

исключительно для кабинета или салона авто, сейчас они 

совершенно задубели от мороза. 

—  Я не устал...— ответил он, не сопротивляясь моим 

действиям и укладываясь на диване, как есть, в одежде. 

Машинально я потрогала его лоб, предполагая, что тот 

должен быть горячим, но ощутила только ледяной холод. 

— Да ты весь продрог! Сейчас! Подожди... 

Я торопливо достала из шкафа старое тёплое одеяло, 

наполнила грелку и, применив всё это к своему пациенту, 

села рядом. 

— И не спорь со мной. Тебе надо отдохнуть. 

Он, впрочем, и не думал спорить, а неподвижно лежал под 

одеялом и, не моргая, смотрел в потолок на 

подрагивающий желтоватый свет. Вскоре и я уснула прямо 

в кресле. 

 

Очнувшись, я сначала не поняла, рассвело на улице или 

нет. Всё то же марево и желтоватое свечение в небе. 

Диван опустел. Только примятая подушка на подлокотнике 

и одеяло, откинутое на спинку. Я посмотрела на часы, 

поднялась, чтобы пошире раздёрнуть шторы, и вскрикнула 

от неожиданности. 

Он лежал на полу, прямо под окном, свернувшись 

калачиком и притулившись спиной к батарее. Абсолютно 
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неподвижно и с открытыми глазами, уставившимися в 

пустой сумрак комнаты. 

— Господи! Что с тобой? Тебе плохо?— я снова 

прикоснулась рукой к его голове и снова ощутила 

необычный холод. 

— Нет. Мне хорошо,— его голос звучал очень спокойно, но 

отстранённо. 

— Думаю, всё-таки стоит сходить в аптеку...— вслух 

рассудила я, хотя не была уверена, какое именно 

лекарство следует покупать. 

— Нет-нет. Не надо,— резко поднявшись, он пристально 

посмотрел на меня.— Ничего уже не нужно. И тебе... там 

может быть опасно... 

— Опасно? Что за глупости? 

Он схватил меня за руку, словно желая удержать силой. 

— Они не хотят причинить вред. Они вообще ничего не 

хотят. Просто испуганы, как звери... Или как дети. 

— Кто они-то? 

— Такие как я... Восставшие. 

То ли от его ледяных пальцев, то ли от его слов я вся 

покрылась мурашками. 

— Кто? 

Он уставился на меня, на мгновение этот взгляд сделался 

почти обычным. 

— Неужели ты ещё не поняла? Глупо отрицать этот факт. Я 

умер. 

Поражённая не столько ответом, сколько лёгкостью, с 

которой тот был сказан, я только молча смотрела и 

моргала глазами. А потом, не найдя ничего умнее, 

предложила: 
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— Может, пойду и сделаю нам чаю? 

Он кивнул. Кажется, поняв, что теперь я точно никуда не 

пойду, он сразу успокоился и опять стал отрешённым и 

меланхоличным, а его взгляд умиротворённым и пустым. 

С этим же видом он долго мешал сахар в кружке, потом 

долго и медленно пил, рассматривая узор на кухонной 

клеёнке. 

— Почему всё так произошло?— наконец не выдержала я. 

— Не знаю,— пожал он плечами, но ответил так быстро и 

непринуждённо, будто ожидал вопроса или просто думал о 

том же самом.— Там снаружи что-то случилось. Что-то 

изменилось... В воздухе. Я проснулся и почувствовал, 

что какая-то сила заставляет меня подняться. 

Поднялся... И пришёл. 

— Я не об этом... Почему ты умер? 

На этот раз он задумался. 

— Не помнишь?— подогнала я. 

— Нет. Помню,— голос наполнился тоской.— Я устал жить. 

Остановил машину. Вышел из неё. Лёг в снег. И уснул. 

Я смотрела на него с искренним непониманием. 

— Но почему? Должна же быть какая-то причина? Ведь у 

тебя всё есть... Квартира, машина, работа... 

— Да. У всего должна быть причина. Но в какой-то момент 

я понял, что у меня нет никаких причин. Нет причин идти 

на работу. Нет причин уходить с неё. Нет причин 

засыпать. Нет причин просыпаться. У человека должна 

быть цель, иначе... Нет никакой разницы. Он 

превращается в ничто. Поэтому меня ничего не держало. 

— Ничего... И я тоже? 

Он взглянул на меня как бы извиняясь. 
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— Ну, я ведь пришёл... 

 

Привыкнуть к мысли, что человек, которого я знала 

долгие годы, теперь мёртв, было не просто. Внешне он 

совсем не изменился, не проявив никаких пугающих меня 

признаков разложения. По всей видимости, в мире и 

правда происходило нечто необычное. Телефон и интернет 

всё так же не восстановились. За окном мерцала 

желтоватая дымка. Иногда откуда-то — то ли с улицы, то 

ли из-за стен — доносились крики и стоны. Такое не 

могло не пугать, но он оставался равнодушен и, глядя на 

его спокойствие, я тоже успокаивалась. 

Посетовав на путаницу в воспоминаниях, он, тем не 

менее, быстро нашёл свою домашнюю одежду, переоделся, 

устроил себе место возле батареи отопления и уселся 

читать книгу. Странное занятие. Не только из-за его 

теперешнего состояния, но и потому, что раньше он 

никогда не читал. По крайней мере, так увлечённо и 

целенаправленно. 

— Не пойдёшь завтра в офис?— задала я дежурный вопрос, 

оказавшийся глупым. 

— Нет. Я не для этого умирал,— резонно ответил он, не 

отрываясь от страниц. 

— Логично. Вряд ли мёртвым это обязательно... Ты 

говорил, что снаружи опасно. Но мне-то ведь будет нужно 

уйти... И потом я не знаю, можно ли тебя оставить 

одного... 

— Меня можно оставить одного. Я мёртвый, а не 

маленький,— он отложил книгу.— Но тебе пока не стоит 
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никуда ходить. Там всё меняется. Дай всему 

устаканиться... 

— Всё меняется? 

— Большинство людей, которые когда-либо жили — уже 

мертвы. Думаешь, мир, где они воскреснут, сможет быть 

прежним? 

— А их... много? 

— Много. И с каждым днём будет больше. Примерно в две 

целые и семь десятых раза каждые сутки. Как говорят... 

— Кто говорит? О чём ты вообще? Мы тут в полной 

изоляции... Ничего же не работает!— возмутилась я, 

демонстративно помахав смартфоном.  

— Они говорят. Мёртвые голоса. Ты не слышишь? Ты не 

слышишь... Тут всё наполнено ими. Я стараюсь отвлечься 

книжкой... 

В полумраке нашей квартиры в практически абсолютной 

тишине его объяснения казались каким-то бессвязным 

бредом сумасшедшего, но я всё же уточнила: 

— И о чём они говорят? 

— О разном... Ищут родственников. Стонут и жалуются на 

боль. Философствуют про какую-то заумную ерунду... Как 

интернет-чат. Болтают и болтают. Голова пухнет. 

С недовольным видом он снова взял книгу, намереваясь 

продолжить чтение. 

По пустой улице быстро пронеслась автомашина с сиреной. 

Из-за занавески я увидела удаляющиеся мигалки 

полицейского броневика. Через какое-то время 

послышались отдалённые звуки стрельбы. Похоже, снаружи 

действительно было не очень безопасно. Всё ощутимее 

переживая информационный голод без сетевого общения, я 
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включила музыку на ноутбуке и принялась мыть посуду, 

тихонько поглядывая на когда-то близкого мне человека. 

Раньше его нельзя было оторвать от айфона. Переписка, 

нескончаемое листание ленты постов, периодические 

смешки на комменты и мемы... Как необычно видеть его 

теперь неторопливо перелистывающим страницы. Возможно, 

из-за своих постоянных загробных голосов, мёртвые 

меньше любят общаться друг с другом. А может, кто понял 

жизнь, тот не спешит? 

 

Мерцающий свет в небе стал постепенно ослабевать. 

Желтоватая дымка уже не скрывала фасады соседних домов, 

а только густо стелилась по земле. Все звуки на улице 

пропали. Окна напротив зажглись в потёмках 

разноцветными тёплыми огнями. Наступала почти 

нормальная тихая ночь. 

Страх от осознания, что я нахожусь в одной квартире с 

мёртвым телом, неоднократно сменялся скепсисом. Да, он 

совершенно холодный и вёл себя странно. Уже вторые 

сутки ничего не ел. Только пил горячее и сидел у 

батареи. Но разве этого достаточно? Возможно, это 

просто какая-то болезнь. Психическая. Нервный срыв или 

вроде того... Хорошо, что не агрессивен. С наступлением 

вечера он перебрался на разложенный диван, улёгся вдоль 

него с открытыми глазами и так и лежал неподвижно. 

Набравшись решимости, я подошла, села на постель и 

осторожно легла рядом, с той стороны, где спала обычно, 

и стала внимательно наблюдать. Ни один мускул не 

двигался на его лице. Грудная клетка не вздымалась от 

каждого вздоха. Глаза замерли. 
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— Ты правда умер?— с трудом выдавила я из себя, борясь 

с образовавшимся в горле комом.— Может всё не так 

плохо? 

— Правда,— ответил он, почти не шевеля губами. 

— Не может быть... 

— Всё ещё не смирилась с этой мыслью?— в его словах 

послышалась насмешка.— Если тебе так будет проще, я 

могу почаще моргать. Забываю это делать.  

В каком-то отчаянном порыве я откинула край одеяла и 

прижалась ухом к его груди, силясь расслышать 

сердцебиение. Нет. Сердцебиения у него не было. Но сам-

то он был. Вот же он... Смотрит. Говорит... 

— Убедилась?— знакомый голос прозвучал из загробного 

полумрака, заставив меня отпрянуть от испуга. 

— Но это невозможно! Зачем? Всё так бессмысленно!— 

воскликнула я, стараясь не заплакать. 

Он повернул ко мне голову. 

— А разве много, кто ищет смысл, пока живёт? Или хотя 

бы задумывается о нём? 

— Не знаю... Наверное, нет. А ты? 

— А у меня теперь нет другого выхода... Умереть можно 

только раз. Ничего не осталось. Только думать и искать 

смысл. 

Возникла долгая пауза, прерываемая лишь редким 

механическим движением его век. 

— Считаешь, оно того стоило?— серьёзно спросила я, 

когда молчание сделалось невыносимым. 

— Но ведь зачем-то же нас всех подняли... Может, именно 

для того, чтобы мы задумались? Если так... То оно того 

стоило. 
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Переборов брезгливость, я вдруг прижалась к его губам и 

поцеловала, ощутив холодную и суховатую плоть. А потом, 

вновь устроившись щекой на бездыханной груди, 

прошептала. 

— Я всё равно люблю тебя... Понимаешь? 

— Да. 

— А что чувствуешь ты? 

— Тепло. И свет. Ты не видишь, но тут всё время 

ослепительно светло. Даже сейчас. И твоя слезинка тоже 

светится,— холодным пальцем он смахнул каплю, зависшую 

у меня на реснице. Я невольно улыбнулась. Как он может 

видеть в кромешной тьме? 

— И твоя улыбка тоже светится,— добавил он. 

— Ты точно больше никуда не уйдёшь?— зачем-то задала 

вопрос я. 

— Нет. 

— Тогда давай спать. 

— Мне теперь незачем спать. Но я хочу спать. Так что 

давай спать,— согласился он и нежно положил руку мне на 

голову, как поступал прежде много раз.— Завтра мы можем 

пойти в парк и поиграть в снежки. 

— Но мы ведь не делали этого, когда ты... был жив. 

— Именно поэтому...  

 

 

------------------------------------------------------- 

ПОНРАВИЛОСЬ? ПЕРЕШЛИТЕ ТОМУ, КОМУ ТОЖЕ МОЖЕТ ПОНРАВИТЬСЯ. 

------------------------------------------------------- 
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